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   SEPUKKU
    Tardor en la petita i perduda illa de Kiashy, al nord del Japó, en temps remots a 

qualsevol memòria i a qualsevol record. Dues cases nobiliàries, els Tomunara i els 

Yamashita, es disputen el poder d’un reialme ancestral en una guerra perpètua, un 

conflicte que ha negat en sang tota la superfície d’aquella rica terra, una rivalitat eterna 

que amenaça de dur-la a una brutal hecatombe, de condemnar-la a la seua definitiva 

destrucció.

    Durant els preparatius per a una de les batalles que assolaven periòdicament 

l’illa, un episodi violent i deshonrós va sacsejar la casa nobiliària del shogun Yamashita, 

tal vegada el menys brutal d’aquells dos enemics irreconciliables. El samurai Hirochi, 

cap de la guàrdia personal de l’ancià Yasuhiro Yamashita, va segrestar amb l’ajuda de 

desvagats ronins el vell senyor de la mil·lenària nissaga i el va lliurar al seu mortal 

enemic Tomunara. 

Amb aquella miserable acció el vil samurai llançava un tel de deshonor sobre si 

mateix i sobre l’estirp dels Yamashita, una taca que no podia ser llavada mai. Vilesa que 

va augmentar quan tots els samurais del casal van ser obligats a deposar les armes i a 

jurar lleialtat al nou senyor en prova de submissió. El nou shogun absolut Tomunara 

pretenia que els guerrers rivals juraren no girar les armes contra el seu poder i, contra tot 

pronòstic i contra tota tradició i honor, van acceptar les seues condicions, el comodí que 

tenia segrestat al seu poder així li ho permetia. La més negra de les desgràcies acabava 

de caure sobre l’illa sencera, i sobre la casta dels samurais s’acabava de dipositar un tel 

de misèria impossible d’oblidar.

Després d’aquella claudicació en massa, al vell Yasuhiro Yamashita no li va 

quedar altra alternativa que immolar-se. Traït per un dels seus, venut per unes 

miserables unces d’or, abandonat pel seu exèrcit, presoner sense escapatòria i cansat de 

tanta sang vessada per altres va preparar el suïcidi ritual que la ferrenya tradició, 

l’ancestral camí dels samurais, reservava per a ocasions com aquella. Traient forces del 

no-res es va llançar a complir el sanguinolent cerimonial que ningú anava a impedir-li 

realitzar. El triomf dels seus enemics era total i la ignominiosa estirp dels Tomunara 

podia regnar a plaer en l’illa sencera.

Després del traspàs del shogun, la immensa majoria dels samurais del senyor 

Yamashita van oblidar el codi aprés des del seu naixement, van acceptar la situació tal i 
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com els havia vingut i van admetre les prebendes que el nou shogun els oferia, oblidant 

a qui devien lleialtat i, per suposat, amagant sota una làpida de desmemòria la vilesa que 

havien comés.  

Malgrat tot, tres dels més valerosos samurais del shogun derrotat es van negar a 

acceptar la resolució dels esdeveniments i les condicions d’una derrota sense honor. 

Tots tres van decidir que amb aquella taca no es podia seguir vivint i que assumptes 

com la traïció sols es poden llavar amb sang, la seua pròpia sang, així que van triar 

seguir l’exemple del seu noble senyor, el deure moral de llevar-se la vida que duien 

imprès al seu cor, en la seua ànima.

 Abans de complimentar el ritual, però, van voler ajustar comptes amb la 

memòria i el passat i van preparar una emboscada per matar el traïdor Hirochi convertit, 

pels serveis prestats, en cap de la guàrdia personal del senyor absolut Tomunara, el seu 

lloctinent. Segrestat una nit de llamps i trons, li van fer patir humiliacions i dolors 

indescriptibles durant hores i més hores, abans de l’estocada de gràcia, la punyalada que 

entraria pel clatell i li eixiria per la boca, la que li concediria una mort sense honor a qui 

en vida no l’havia tingut, una mort totalment indigna que qualsevol samurai haguera 

rebutjat. 

Acabada la revenja, els tres nobles guerrers es van preparar per consumar en 

carn pròpia el que la seua consciència i el seu codi moral els demanava: llavar l’honra 

tacada fent seppuku, el dret al suïcidi ritual i per mitjà del qual l’autèntic samurai repara 

els deutes morals que ha contret, obrint-se el ventre amb una espasa curta. Acte seguit, 

mitjançant uns hàbils moviments a dreta i esquerra, aconsegueix que tota la massa de les 

seves vísceres aparega i, quan el dolor vincla el cos cap avant, el millor amic, company 

d’armes o deixeble, brandant una katana, talla el coll per evitar sofriments innecessaris, 

per concloure el ritual necessari amb el qual es neteja part de tot allò que havia estat 

embrutat.

La decisió dels samurais va estar comunicada a les respectives dones. Totes tres, 

coneixedores del codi moral dels seus companys i sabedores dels deures assumits, van 

acceptar calladament el fet. La traïció havia estat tan descomunal que cap de les tres va 

voler viure més temps amb tal deshonor i van decidir compartir la seva sort, complir el 

ritual d’immolació. Allò feia més cruel encara la reparació de l’acte i més miserable 

l’acció del traïdor Hirochi.

Arribades les primeres hores del dia, els tres samurais: Kabawata, Miyashi i 

Shongahe es van apressar a iniciar el ritual, la tradició extrema que tots els del seu rang 



3

complien quan calia fer-ho, el deure que el seu estricte codi exigeix i que la noblesa de 

la seva casta reclama en moments com aquell, una suprema immolació que perpetuaria 

en el record la veritable noblesa dels bons guerrers. 

Van decidir que l’ordre d’actuació seria per edat, del més major al més jove, 

començant per la dona respectiva, a la qual ajudaria el company a alleugerir els 

sofriments amb un exacte colp de katana. Després es faria ell mateix la dolorosíssima 

punció i deixaria al següent la tasca de seccionar-li el coll. Amb aquell procés, el darrer 

dels samurais, al quedar sol, hauria d’optar per l’única solució possible i que no era altra 

que, ell mateixa, amb la mà que li quedava lliure, i superant tots els indescriptibles 

horrors que estaria patint, clavar-se una daga curta per la part esquerra del coll i 

seccionar-s’hi la jugular. El més jove, també menor en rang, tindria aquest privilegi. 

Allò suposava veure’ls morir a tots, un a un, i a totes, una a una, però també l’obligava a 

traure forces d’on no en quedaven per rematar-se ell mateix.

El primer samurai a fer seppuku era Kabawata. Uns minuts abans, la seua dona, 

Miyako, se l’acabava de fer amb el cerimonial reservat a les dones dels guerrers. El 

propi marit li va alleugerir els espasmes seccionant-li el coll, mentre les llàgrimes 

negaven els seus ulls. 

Acte seguit, el propi Kabawata, després de mirar uns segons el cos jacent de 

Miyako, es va agenollar per endinsar-se el punyal curt en el costat dret i iniciar 

l’irreversible tall. Va alenar, va tancar els ulls i va fer uns ràpids moviments, com 

determinaven els cànons dels antics mestres. Desgraciadament, l’esforç del valerós 

samurai va trobar un entrebanc inesperat. En el seu moviment el tall de l’arma va xocar 

contra un os i va haver de redoblar la força per acabar l’acció. El dolor va pujar en 

intensitat i mentre tot el seu cos tremolava per les convulsions va cridar a Miyashi un 

esgarrifós: remata’m d’una vegada!

Miyashi, conclosa l’acció de separar el coll al seu amic, va ajudar a alleugerir 

dolors a la seua pròpia dona, la Shya, que va demostrar tanta enteresa com la seua 

predecessora. Conclosa l’acció, es va preparar ell mateix per fer el seppuku. Miyashi, 

inesperadament, no va exhibir per a si mateixa la determinació que va demostrar en 

degollar la Shya, i va estar allargant els preparatius fins al fàstic. Apressat per 

Shongahe, el més jove dels samurais, va contestar, sorprenentment per a un guerrer, que 

la preparació de la pròpia mort no havia de ser presa a la lleugera, que li deixés temps 

per assumir-ho. Després de moltes meditacions i indecisions es va rotllar el punyal curt 

amb la tela ritual i se’l va estacar després de suplicar-li, a Shongahe, que no el deixés 



4

patir massa. Aquesta vegada el ritual va transcórrer sense problemes, el tall va relliscar 

perfectament entre les entranyes del guerrer i la katana humitejada amb aigua, segons 

després, va tallar netament el coll del samurai dubtós, que va rodolar fins als peus de 

l’estimada jacent.

Acte seguit, va ser Teraki, la concubina de Shongahe, la que es va agenollar per 

realitzar el deure moral voluntàriament acceptat. Un comiat d’amor al seu estimat, una 

llàgrima regalimant galta avall, uns ràpids moviments i l’acció, en dos actes, havia 

conclòs. Teraki quedava estesa, separada del seu bellíssim rostre, a pocs centímetres 

dels altres cossos participants en el ritual.

Arribava, doncs, el torn de Shongahe. El samurai més jove, a qui la sort havia 

deparat ser l’únic que quedava i que havia de realitzar el propi remat sobre si mateix. 

Una operació tan dolorosa com complexa i difícil, tal vegada més que la dels seus 

companys i les respectives amants, que havien tingut la contundent ajuda externa del 

finíssim però poderós tall de la katana.

El jove guerrer no va poder impedir una mirada d’immensa tristesa a tots els 

cossos estesos i separats dels seus caps. Els cadàvers dels amics, les amants d’aquests, i 

el de la seua pròpia, ajaguts sobre un infecte bassal de sang. Tots ells havien complit 

amb el pacte d’honor que els lligava amb la seua classe social i militar i amb els vincles 

de vassallatge i obediència que els unien amb el seu senyor. Ara li tocava a ell complir-

los, fer bon ús del seu estatus de noblesa.

Durant els preparatius del seppuku propi, Shongahe va recordar els dolors i les 

convulsions que van conduir els seus predecessors a la mort. De seguida va ser 

conscient que els seus serien molt pitjors, ja que cap mà podria acurtar-li els sofriments 

i tallar-li el coll amb rapidesa; havia de ser ell, tot sol, amb la pròpia mà i la seua 

encertada direcció, qui les conduïra, per una bona drecera, a finalitzar els seus dies.

I si s’equivocava, amb les presses i els dolors? I si eixos dolors li’n provocaven 

de nous i no encertava a acurtar-los, a acabar definitivament? Seria infamant, una mort 

deshonrosa, lluny de qualsevol ritual samurai. Un temor atàvic a morir i a un 

immensurable patiment previ el van envair. El terror més infamant va acabar apoderant-

se dels seus músculs i cap força el va poder ajudar a aixecar l’espasa curta.

Es va donar a si mateixa uns minuts per repensar-s’ho, per aconseguir la calma 

indispensable que el moment requeria. Després de més d’una hora de teòrica reflexió, 

profund asserenament i esporàdiques mirades als morts que l’envoltaven, no va trobar 

enlloc la serenitat que buscava i el seu nerviosisme va anar en augment.



5

Als pocs instants, als nervis se li van sumar altres sentiments més complicats 

d’admetre i infinitament més durs d’assumir per un samurai i va començar a plorar de 

rastrera impotència.

Estava traint una llarga llista de coses. Començant per la memòria del seu propi 

senyor, el shogun Yamashita, continuant pel seu propi orde militar i els vots que havia 

jurat i acabant pels amics i companys d’armes que l’havien precedit. L’espant creixia 

per moments en el seu cos i se li va encastar en la ment. Estava clar: si no 

complimentava el ritual estava a punt de convertir-se en un traïdor i, el que era encara 

empitjorava l’assumpte, en un covard, en un menyspreable covard.

Per més que ho va intentar no va trobar forces per començar el seu seppuku 

perquè sabia que tampoc en trobaria per acabar-lo. I va renunciar a ell amb els ulls 

inundats en llàgrimes i el semblant desencaixat.

Una força descomunal l’apartava del seu deure com a guerrer i la immolació 

ritual desapareixia del seu tarannà; una altra força de signe contrari el menava a mirar 

els rostres dels seus germans d’armes i de les seves mullers, escampats per la serena i 

rectilínia sala. I la seua desesperació va seguir creixent sense mesura.

L’angúnia ofegava Shongahe i el terror paralitzava els seus músculs. L’únic que 

va encertar a fer va ser colpejar-se el rostre estúpidament com un nen contrariat i eixir 

de la cambra ritual sense mirar enrere.

El samurai Shongahe estava deshonrat. No havia segut capaç d’autoimmolar-se. 

Aquella acció covard, junt a la memòria dels que sí que ho van aconseguir, l’anaven a 

perseguir eternament fins al final dels seus dies i més enllà de la mort.

Durant setmanes va vagar pels boscos i les muntanyes, fugint dels llocs habitats 

on podia ser descobert i la seua covardia feta pública. Tots els habitants de la regió, 

antics súbdits del shogun Yamashita, ara sota el poder dels Tomunara, coneixien l’acte 

d’aquells samurais; veure’n un encara viu equivalia a constatar la seua vilesa.

Després de caminar dies i dies sense rumb i amb l’única guia d’una ànima 

martiritzada, el samurai Shongahe va decidir baixar un escaló més en el seu descens 

envers el suprem deshonor. Es va arranjar amb les seues millors gales i va comparèixer 

en la cort unificada del gran shogun Tomunara. Allí va demanar audiència al senescal 

del senyor. I se li va concedir la gràcia. En la sala del tro, davant la cort en ple, es va 

oferir al senyor totpoderós com a braç executor i espasa sanguinària per al que desitgés 

manar. Com aval del seu oferiment, va dur els caps tallats del traïdor Hiroshi i dels dos 

amics, Kabawata i Miyashi, i un parlament ben estudiat per veure de convèncer el pèrfid 
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i maquiavèl·lic senyor. Una pinzellada més que afegir a la miserable existència que 

havia triat.

El samurai covard, volent fer de la covardia virtut, li va dir que arribava per 

posar-se al seu servei, demostrat que li podia ser de gran ajuda i que podia ser tan 

traïdor com qualsevol, fins i tot més que aquell que els havia venut. Ell, a més, havia 

estat capaç de trair els seus amics i germans d’armes als quals havia deixat fer seppuku 

per a ell acabar defugint el sagrat deure, prova irrefutable de la misèria que niava en la 

seua ànima. Així que, una habilitat com aquella, bé havia de ser tinguda en compte per a 

noves empreses que el senyor Tomunara volgués iniciar. Ell seria la perfecta arma per 

realitzar-les, sense cap escrúpol, sense cap mirament, sense remordiments.

El propi Tomunara, l’usurpador, va aplaudir la representació del samurai i el 

paper tan ben aprés i sense vacil·lacions que havia escenificat. Però li va contestar que 

ell, de samurais valerosos, anava ben servit; de traïdors, per contra, no li’n calien en 

aquell moment. El que li havia propiciat la victòria ja havia mort sota mans justicieres i 

el deute ja estava pagat amb escreix; els dos samurais més perillosos i valents del 

bàndol rival també havien mort per netejar l’honor, així que no li calien nous àspids en 

la cort per afegir més perills a un càrrec que ja en tenia superàvit. Si el samurai que se li 

postrava front al tro havia estat capaç d’actes com aquells, ningú li assegurava que, 

arribat el cas, ell, el senyor, en un moment de debilitat no correguera la mateixa sort. 

Tomunara va afegir que si l’actuació del jove samurai havia estat un cas de 

lucidesa premeditada demostrava ser indigne de confiança i un guerrer perillós; però ell, 

en el fons, creia que més aviat aquella forma d’actuar havia estat determinada per 

circumstàncies que el superaven i que, veient-se sol i sense ajuda, l’havien conduït al 

deshonor. Una humiliació que, en lloc de mantenir-la en el més secret dels silencis, 

l’havia airejat als quatre costats del món presentant-se en la cort, augmentant la seua 

vilesa i rebaixant-lo a cotes infamants. 

Però no s’havia de preocupar més –va afegir-. Ell, el gran senyor Tomunara, el 

poderós shogun, sabia de les seues desgràcies i del dolor que li rebentava l’ànima, per 

tant, veuria d’alleugerir-li’l donant-li la gran oportunitat de llavar-lo allí mateix, davant 

de tota la cort, en aquell precís moment.

Acabat el parlament, el shogun regnant per traïció es va preparar a tallar 

l’immens dolor que es llegia als ulls del samurai, el brutal sofriment que habitava a la 

seua ànima. Sense abandonar un somriure cínic esculpit als llavis, li va demanar amb 

falsa amabilitat la katana de samurai i es va situar, brandant-la enjogassat, a la seua 
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esquena. Mentrestant, el samurai Shongahe, temorenc i confús per l’escena que estava 

vivint, i sense que es creuara cap paraula més, es va agenollar lentament en presència de 

la cort al complet. Tot havia quedat clar. Ja en terra, a poc a poc, va començar a obrir-se 

el costat esquerre del seu kimono de gala i es va veure a si mateix, com si estigués 

sobrevolant l’estança fora del seu propi cos, dipositant en el sòl brillant del saló de tron 

una espasa curta, desembeinada, per assumir el miserable, trist, destí que ell, tot sol, 

s’havia llaurat, un destí del qual havia cregut fugir en privat i ara anava a executar en 

públic, una mort, però, que igual que el deshonor, acaba sempre per atrapar la seua 

presa.
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