SEPUKKU

Tardor en la petita i perduda illa de Kiashy, al nord del Japo, en temps remots a
qualsevol memoria i a qualsevol record. Dues cases nobiliaries, els Tomunara i els
Yamashita, es disputen el poder d’un reialme ancestral en una guerra perpétua, un
conflicte que ha negat en sang tota la superficie d’aquella rica terra, una rivalitat eterna
que amenaga de dur-la a una brutal hecatombe, de condemnar-la a la seua definitiva
destruccio.

Durant els preparatius per a una de les batalles que assolaven peridodicament
I’illa, un episodi violent 1 deshonros va sacsejar la casa nobiliaria del shogun Yamashita,
tal vegada el menys brutal d’aquells dos enemics irreconciliables. El samurai Hirochi,
cap de la guardia personal de 1’ancia Yasuhiro Yamashita, va segrestar amb 1’ajuda de
desvagats ronins el vell senyor de la mil-lenaria nissaga 1 el va lliurar al seu mortal
enemic Tomunara.

Amb aquella miserable accio el vil samurai llangava un tel de deshonor sobre si
mateix i sobre 1’estirp dels Yamashita, una taca que no podia ser llavada mai. Vilesa que
va augmentar quan tots els samurais del casal van ser obligats a deposar les armes i a
jurar lleialtat al nou senyor en prova de submissio. El nou shogun absolut Tomunara
pretenia que els guerrers rivals juraren no girar les armes contra el seu poder i, contra tot
pronostic i contra tota tradicid i honor, van acceptar les seues condicions, el comodi que
tenia segrestat al seu poder aixi li ho permetia. La més negra de les desgracies acabava
de caure sobre I’illa sencera, 1 sobre la casta dels samurais s’acabava de dipositar un tel
de miséria impossible d’oblidar.

Després d’aquella claudicacié en massa, al vell Yasuhiro Yamashita no li va
quedar altra alternativa que immolar-se. Trait per un dels seus, venut per unes
miserables unces d’or, abandonat pel seu exércit, presoner sense escapatoria i cansat de
tanta sang vessada per altres va preparar el suicidi ritual que la ferrenya tradicio,
I’ancestral cami dels samurais, reservava per a ocasions com aquella. Traient forces del
no-res es va llancar a complir el sanguinolent cerimonial que ningt anava a impedir-li
realitzar. El triomf dels seus enemics era total i la ignominiosa estirp dels Tomunara
podia regnar a plaer en I’illa sencera.

Després del traspas del shogun, la immensa majoria dels samurais del senyor

Yamashita van oblidar el codi aprés des del seu naixement, van acceptar la situacio tal i



com els havia vingut i van admetre les prebendes que el nou shogun els oferia, oblidant
a qui devien lleialtat i, per suposat, amagant sota una lapida de desmemoria la vilesa que
havien comés.

Malgrat tot, tres dels més valerosos samurais del shogun derrotat es van negar a
acceptar la resoluci6 dels esdeveniments 1 les condicions d’una derrota sense honor.
Tots tres van decidir que amb aquella taca no es podia seguir vivint i que assumptes
com la traici6 sols es poden llavar amb sang, la seua propia sang, aixi que van triar
seguir I’exemple del seu noble senyor, el deure moral de llevar-se la vida que duien
impres al seu cor, en la seua anima.

Abans de complimentar el ritual, perd, van voler ajustar comptes amb la
memoria 1 el passat 1 van preparar una emboscada per matar el traidor Hirochi convertit,
pels serveis prestats, en cap de la guardia personal del senyor absolut Tomunara, el seu
lloctinent. Segrestat una nit de llamps i trons, li van fer patir humiliacions 1 dolors
indescriptibles durant hores i més hores, abans de ’estocada de gracia, la punyalada que
entraria pel clatell 1 li eixiria per la boca, la que 1i concediria una mort sense honor a qui
en vida no I’havia tingut, una mort totalment indigna que qualsevol samurai haguera
rebutjat.

Acabada la revenja, els tres nobles guerrers es van preparar per consumar en
carn propia el que la seua consciéncia i el seu codi moral els demanava: llavar 1’honra
tacada fent seppuku, el dret al suicidi ritual 1 per mitja del qual I’auténtic samurai repara
els deutes morals que ha contret, obrint-se el ventre amb una espasa curta. Acte seguit,
mitjancant uns habils moviments a dreta i esquerra, aconsegueix que tota la massa de les
seves visceres aparega i, quan el dolor vincla el cos cap avant, el millor amic, company
d’armes o deixeble, brandant una katana, talla el coll per evitar sofriments innecessaris,
per concloure el ritual necessari amb el qual es neteja part de tot alldo que havia estat
embrutat.

La decisi6 dels samurais va estar comunicada a les respectives dones. Totes tres,
coneixedores del codi moral dels seus companys 1 sabedores dels deures assumits, van
acceptar calladament el fet. La traicio havia estat tan descomunal que cap de les tres va
voler viure més temps amb tal deshonor 1 van decidir compartir la seva sort, complir el
ritual d’immolacio. Allo feia més cruel encara la reparacid de 1’acte i més miserable
’accid del traidor Hirochi.

Arribades les primeres hores del dia, els tres samurais: Kabawata, Miyashi 1

Shongahe es van apressar a iniciar el ritual, la tradici6 extrema que tots els del seu rang



complien quan calia fer-ho, el deure que el seu estricte codi exigeix i que la noblesa de
la seva casta reclama en moments com aquell, una suprema immolacié que perpetuaria
en el record la veritable noblesa dels bons guerrers.

Van decidir que I'ordre d’actuaci6 seria per edat, del més major al més jove,
comencant per la dona respectiva, a la qual ajudaria el company a alleugerir els
sofriments amb un exacte colp de katana. Després es faria ell mateix la dolorosissima
puncio 1 deixaria al seglient la tasca de seccionar-li el coll. Amb aquell procés, el darrer
dels samurais, al quedar sol, hauria d’optar per 1’tinica soluci6 possible i que no era altra
que, ell mateixa, amb la ma que li quedava lliure, 1 superant tots els indescriptibles
horrors que estaria patint, clavar-se una daga curta per la part esquerra del coll i
seccionar-s’hi la jugular. El més jove, també menor en rang, tindria aquest privilegi.
Allo suposava veure’ls morir a tots, un a un, i a totes, una a una, pero també 1’obligava a
traure forces d’on no en quedaven per rematar-se ell mateix.

El primer samurai a fer seppuku era Kabawata. Uns minuts abans, la seua dona,
Miyako, se 1’acabava de fer amb el cerimonial reservat a les dones dels guerrers. El
propi marit li va alleugerir els espasmes seccionant-li el coll, mentre les llagrimes
negaven els seus ulls.

Acte seguit, el propi Kabawata, després de mirar uns segons el cos jacent de
Miyako, es va agenollar per endinsar-se el punyal curt en el costat dret i iniciar
I’irreversible tall. Va alenar, va tancar els ulls i va fer uns rapids moviments, com
determinaven els canons dels antics mestres. Desgraciadament, 1’esfor¢ del valerds
samurai va trobar un entrebanc inesperat. En el seu moviment el tall de I’arma va xocar
contra un os i va haver de redoblar la for¢a per acabar 1’acci6. El dolor va pujar en
intensitat i mentre tot el seu cos tremolava per les convulsions va cridar a Miyashi un
esgarrifos.: remata’m d’una vegada!

Miyashi, conclosa 1’acci6 de separar el coll al seu amic, va ajudar a alleugerir
dolors a la seua propia dona, la Shya, que va demostrar tanta enteresa com la seua
predecessora. Conclosa 1’accio, es va preparar ell mateix per fer el seppuku. Miyashi,
inesperadament, no va exhibir per a si mateixa la determinacido que va demostrar en
degollar la Shya, i va estar allargant els preparatius fins al fastic. Apressat per
Shongahe, el més jove dels samurais, va contestar, sorprenentment per a un guerrer, que
la preparaci6 de la propia mort no havia de ser presa a la lleugera, que li deixés temps
per assumir-ho. Després de moltes meditacions i indecisions es va rotllar el punyal curt

amb la tela ritual i se’l va estacar després de suplicar-li, a Shongahe, que no el deixés



patir massa. Aquesta vegada el ritual va transcorrer sense problemes, el tall va relliscar
perfectament entre les entranyes del guerrer i la katana humitejada amb aigua, segons
després, va tallar netament el coll del samurai dubtds, que va rodolar fins als peus de
I’estimada jacent.

Acte seguit, va ser Teraki, la concubina de Shongahe, la que es va agenollar per
realitzar el deure moral voluntariament acceptat. Un comiat d’amor al seu estimat, una
llagrima regalimant galta avall, uns rapids moviments i 1’accio, en dos actes, havia
conclos. Teraki quedava estesa, separada del seu bellissim rostre, a pocs centimetres
dels altres cossos participants en el ritual.

Arribava, doncs, el torn de Shongahe. El samurai més jove, a qui la sort havia
deparat ser I’inic que quedava i1 que havia de realitzar el propi remat sobre si mateix.
Una operacio tan dolorosa com complexa i dificil, tal vegada més que la dels seus
companys 1 les respectives amants, que havien tingut la contundent ajuda externa del
finissim pero poderds tall de la katana.

El jove guerrer no va poder impedir una mirada d’immensa tristesa a tots els
cossos estesos 1 separats dels seus caps. Els cadavers dels amics, les amants d’aquests, i
el de la seua propia, ajaguts sobre un infecte bassal de sang. Tots ells havien complit
amb el pacte d’honor que els lligava amb la seua classe social i militar i amb els vincles
de vassallatge i obediéncia que els unien amb el seu senyor. Ara li tocava a ell complir-
los, fer bon as del seu estatus de noblesa.

Durant els preparatius del seppuku propi, Shongahe va recordar els dolors i les
convulsions que van conduir els seus predecessors a la mort. De seguida va ser
conscient que els seus serien molt pitjors, ja que cap ma podria acurtar-li els sofriments
1 tallar-1i el coll amb rapidesa; havia de ser ell, tot sol, amb la propia ma 1 la seua
encertada direccio, qui les conduira, per una bona drecera, a finalitzar els seus dies.

I si s’equivocava, amb les presses i els dolors? I si eixos dolors li’n provocaven
de nous i no encertava a acurtar-los, a acabar definitivament? Seria infamant, una mort
deshonrosa, lluny de qualsevol ritual samurai. Un temor atavic a morir i a un
immensurable patiment previ el van envair. El terror més infamant va acabar apoderant-
se dels seus musculs i cap forga el va poder ajudar a aixecar 1’espasa curta.

Es va donar a si mateixa uns minuts per repensar-s’ho, per aconseguir la calma
indispensable que el moment requeria. Després de més d’una hora de teorica reflexio,
profund asserenament i esporadiques mirades als morts que I’envoltaven, no va trobar

enlloc la serenitat que buscava i el seu nerviosisme va anar en augment.



Als pocs instants, als nervis se li van sumar altres sentiments més complicats
d’admetre i infinitament més durs d’assumir per un samurai i va comengar a plorar de
rastrera impotencia.

Estava traint una llarga llista de coses. Comencant per la memoria del seu propi
senyor, el shogun Yamashita, continuant pel seu propi orde militar i els vots que havia
jurat i acabant pels amics i companys d’armes que 1’havien precedit. L. espant creixia
per moments en el seu cos 1 se li va encastar en la ment. Estava clar: si no
complimentava el ritual estava a punt de convertir-se en un traidor i, el que era encara
empitjorava I’assumpte, en un covard, en un menyspreable covard.

Per més que ho va intentar no va trobar forces per comengar el seu seppuku
perque sabia que tampoc en trobaria per acabar-lo. I va renunciar a ell amb els ulls
inundats en llagrimes i el semblant desencaixat.

Una for¢a descomunal I’apartava del seu deure com a guerrer i la immolacio
ritual desapareixia del seu taranna; una altra forca de signe contrari el menava a mirar
els rostres dels seus germans d’armes 1 de les seves mullers, escampats per la serena i
rectilinia sala. I la seua desesperacio va seguir creixent sense mesura.

L’anglinia ofegava Shongahe i el terror paralitzava els seus musculs. L’Gnic que
va encertar a fer va ser colpejar-se el rostre estipidament com un nen contrariat i eixir
de la cambra ritual sense mirar enrere.

El samurai Shongahe estava deshonrat. No havia segut capa¢ d’autoimmolar-se.
Aquella acci6 covard, junt a la memoria dels que si que ho van aconseguir, I’anaven a
perseguir eternament fins al final dels seus dies i més enlla de la mort.

Durant setmanes va vagar pels boscos i les muntanyes, fugint dels llocs habitats
on podia ser descobert 1 la seua covardia feta publica. Tots els habitants de la regid,
antics subdits del shogun Yamashita, ara sota el poder dels Tomunara, coneixien 1’acte
d’aquells samurais; veure’n un encara viu equivalia a constatar la seua vilesa.

Després de caminar dies i dies sense rumb i amb 1’unica guia d’una anima
martiritzada, el samurai Shongahe va decidir baixar un escald més en el seu descens
envers el suprem deshonor. Es va arranjar amb les seues millors gales i va compareixer
en la cort unificada del gran shogun Tomunara. Alli va demanar audiéncia al senescal
del senyor. I se li va concedir la gracia. En la sala del tro, davant la cort en ple, es va
oferir al senyor totpoderds com a brag¢ executor i1 espasa sanguinaria per al que desitgés
manar. Com aval del seu oferiment, va dur els caps tallats del traidor Hiroshi i dels dos

amics, Kabawata 1 Miyashi, i un parlament ben estudiat per veure de convencer el perfid



1 maquiavel-lic senyor. Una pinzellada més que afegir a la miserable existéncia que
havia triat.

El samurai covard, volent fer de la covardia virtut, li va dir que arribava per
posar-se al seu servei, demostrat que li podia ser de gran ajuda i que podia ser tan
traidor com qualsevol, fins i tot més que aquell que els havia venut. Ell, a més, havia
estat capag de trair els seus amics i germans d’armes als quals havia deixat fer seppuku
per a ell acabar defugint el sagrat deure, prova irrefutable de la miséria que niava en la
seua anima. Aixi que, una habilitat com aquella, bé havia de ser tinguda en compte per a
noves empreses que el senyor Tomunara volgués iniciar. Ell seria la perfecta arma per
realitzar-les, sense cap escrupol, sense cap mirament, sense remordiments.

El propi Tomunara, 1’'usurpador, va aplaudir la representacio del samurai 1 el
paper tan ben aprés i sense vacil-lacions que havia escenificat. Pero li va contestar que
ell, de samurais valerosos, anava ben servit; de traidors, per contra, no li’'n calien en
aquell moment. El que li havia propiciat la victoria ja havia mort sota mans justicieres i
el deute ja estava pagat amb escreix; els dos samurais més perillosos 1 valents del
bandol rival també havien mort per netejar 1’honor, aixi que no li calien nous aspids en
la cort per afegir més perills a un carrec que ja en tenia superavit. Si el samurai que se li
postrava front al tro havia estat capa¢ d’actes com aquells, ningl li assegurava que,
arribat el cas, ell, el senyor, en un moment de debilitat no correguera la mateixa sort.

Tomunara va afegir que si I’actuacié del jove samurai havia estat un cas de
lucidesa premeditada demostrava ser indigne de confianca 1 un guerrer perillos; pero ell,
en el fons, creia que més aviat aquella forma d’actuar havia estat determinada per
circumstancies que el superaven i que, veient-se sol i sense ajuda, 1’havien conduit al
deshonor. Una humiliacié que, en lloc de mantenir-la en el més secret dels silencis,
I’havia airejat als quatre costats del mon presentant-se en la cort, augmentant la seua
vilesa i rebaixant-lo a cotes infamants.

Pero no s’havia de preocupar més —va afegir-. Ell, el gran senyor Tomunara, el
poderos shogun, sabia de les seues desgracies 1 del dolor que li rebentava 1’anima, per
tant, veuria d’alleugerir-1i’l donant-1i la gran oportunitat de llavar-lo alli mateix, davant
de tota la cort, en aquell precis moment.

Acabat el parlament, el shogun regnant per traicid es va preparar a tallar
I’immens dolor que es llegia als ulls del samurai, el brutal sofriment que habitava a la
seua anima. Sense abandonar un somriure cinic esculpit als llavis, li va demanar amb

falsa amabilitat la katana de samurai 1 es va situar, brandant-la enjogassat, a la seua



esquena. Mentrestant, el samurai Shongahe, temorenc i confus per I’escena que estava
vivint, 1 sense que es creuara cap paraula més, es va agenollar lentament en preséncia de
la cort al complet. Tot havia quedat clar. Ja en terra, a poc a poc, va comengar a obrir-se
el costat esquerre del seu kimono de gala 1 es va veure a si mateix, com si estigués
sobrevolant I’estanga fora del seu propi cos, dipositant en el sol brillant del sal6 de tron
una espasa curta, desembeinada, per assumir el miserable, trist, desti que ell, tot sol,
s’havia llaurat, un desti del qual havia cregut fugir en privat i ara anava a executar en
public, una mort, pero, que igual que el deshonor, acaba sempre per atrapar la seua

presa.






