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El Senyor va disposar que un gran peix s’ engolis Jonas

Jonas.

Em sona el mobil i en voler agafar-lo de la taula del menjador on el tenia abandonat des
de la nit anterior, ensopego amb el gat i quasi caic. EI mixo miola estridentment i jo
crido mecangundena. Me’l miro amb menyspreu i ell, tocant amb la panxa al terra com
fa sempre que té por, s’escapoleix cap a la cuina. Vet aqui que qui em truca és 1I’Anton
Maria segons m’indica la pantalleta il-luminada del teléfon. Premo el bot6 de despenjar
i ell m’ho diu de forma directa: -Podries venir a casa si no et fa res? Tinc una balena
al mig de la sala. | no sé que fer-ne. Sembla que la pobre s’esta morint. Li dic que
acabo de fer una cosa que estic fent a 1’ordinador i vaig cap alla. Penjo. L’ Anton Maria
és una persona que s’ofega en un got d’aigua, quasi tant com jo. Jo li dic i no m’ho
nega. Ens tenim confianga i per aixd em busca sense miraments quan té un problema. Jo
també 1’he necessitat en moltes ocasions i no he dubtat en fer-lo particip del meus
neguits. Junts ens fem vells, ja ho veig, i compartim com a bons amics les coses de la

vida, el dia a dia.

Faig el que he de fer, el disseny d’un conte que no corre pressa pero que vull enllestir
abans del migdia. M’ocupa una hora més o menys i haig de confessar que durant
aquesta estona que he estat assegut davant 1’ordinador, el pensament se m’ha anat més
d’un cop al pis de I’Anton Maria i a les coses que li passen ultimament, tan estranyes, i
en les que sempre m’acabo veient embolicat d’'una manera 0 una altra. Aixi que les
cuques em fan apartar la cadira, agafar la jaqueta i el barret i sortir al carrer només posar
el punt final al relat. Quan vaig Via Europa amunt em recordo de que no he posat
menjar al gat, pero ja soc massa lluny com per tornar i decideixo que per un dia es pot
fotre i passar gana, el malparit. Toco el tercer tercera d’aquell bloc de veins on el meu
amic viu des que el conec i m’obre de seguida amb un cruixit intens del porter
automatic. Sento una certa olor de peix mentre espero 1’ascensor i en arribar al seu repla

aquesta olor es fa més intensa.



Ja va, sento que diu el meu amic des de I’altre costat de la porta. Es distingeix
clarament el soroll d’una galleda que s’arrossega i com uns peus xipollegen damunt del
que sembla una pel-licula d’aigua. L’ Anton Maria m’obre la porta suant i amb una meri
a la ma. Va amb la camisa descordada i els pantalons arromangats, la barba crescuda i
descal¢. Em somriu — Mira quines coses que em passen, xaval- diu dues vegades. | jo li
dic que si, que aixo és I’hostia pero que a tots ens passen les coses que ens passen. Les
relacions entre 1’ Anton Maria i jo son incompletes si no hi ha una tassa de cafe pel mig
i, evidentment, me n’ofereix i jo dic que si, com sempre. -Treu-te les sabates- em diu- i

ho faig i les deixo a I’entradeta, en un lloc que encara estava Sec.

Al menjador, on tants cops hem mirat els partits del futbol, al bell mig, arrambats el sofa
i les butaques , decantat el televisor i tombades la taula i les cadires, hi ha un gran cetaci
de grans dimensions que és la viva imatge de la tristesa absoluta , 1’estampa de la
decadéncia total de I’anima. Du clavat al llom un ancora negra i fa uns sorolls ventosos
que segurament son queixes i demandes d’ajuda, modestes peticions de cleméncia que
constitueixen un fiblé de tendresa per a la consciéncia de qualsevol persona amb
sentiments. L’ Anton Maria es posa a fer el café i jo vaig mirant el cetaci . Es una mola
negra amb clapes de colors més clars que sembla que es va desfent, regalimant d’aqui i
d’alla un aigua blanca i salnitrosa. De tot arreu li surten excrescencies, liquens i
musclos. Té la comissura de I’enorme boca corbada cap a dalt en un fals somriure. L ull
que jo arribo a veure’l, perqué I’altre el té a I’altre cantd i queda amagat pel seu propi
cos, el posa mig obert i per I’obertura Se ’endevina una massa glauca i al mig un
tristissim iris rodd que jo no sé si en aquest moment em processa. Emet un soroll quan
teoricament ella també em mira, un piafar llastimds i la sala es va omplint d’una

fetidesa, ara si, intolerable.

L’Anton Maria parla des de la cuina. M’explica no sé qué d’una aventura amorosa que
ha tingut recentment amb una poetessa anglesa d’aspecte, diu ell, pre-rafaelita. Riu
mentre explica situacions surrealistes relacionades amb les seves dificultats amb la
llengua de Shakespeare i remena al calaix de les culleretes i els ganivets. Jo quasi ni
I’escolto, concentrat com estic en la inspeccio ocular de 1’animal. M’atreveixo a tocar-

lo. Té la carn tensa, la pell viscosa i li sento a la carn una certa tremolor que em



produeix una sensacié d’agonia. M’enfilo a una cadira per veure millor la part del seu
llom. La ferida sembla neta, encara sense infeccio. Pero obviament, se I’hauria de treure
el punx6. L’ Anton Maria diu — ja esta — referint-se al café i continua parlant de no sé
que d’una esquena plena de pigues d’una antiga amant i d’uns poemes de Yeats. Em
pregunta si vull sucre o sacarina. Seiem a la taula de la cuina. Es fa un silenci entre
nosaltres. Xarrupem el cafe sense saber que fer respecte al nostre problema. L’Anton
Maria diu, amb gest amarg, que aquest cap de setmana I’ha de venir a veure la mare i es
posaria molt pesada si veiés aquest desordre i li repetiria que ha de contractar una dona
per a les coses de la casa i que ella ja sap d’una equatoriana que li cobrara vuit euros
I’hora, menys que una d’aqui. Li explico que jo tinc dona de fer feines, la Patricia, que
em surt en algun altre conte, i que em ve dos cops per setmana i ho fa la mar de bé i que
per a aixo estan els diners. Li escric el telefon de la Patricia en un tros de paper que

enganxa amb un imant a la porta de la cuina mentre diu que s’ho ha de pensar.

Tot d’un cop se m’ocorre trucar el Pep, que havia treballat un temps en un parc aquatic
de Valencia, on s’encarregava de donar el menjar als dofins. En principi no m’ha
reconegut pero després s’ha alegrat de parlar amb mi després de tant de temps sense
contacte. Em pregunta com em van les coses i Si encara escric. Després critiquem les
nostres respectives exdones i finalment repassem les feines. L’explico el que passa.
S’ho rumia. Se les dona d’expert pero jo m’adono que no té ni idea del que s’ha de fer.
Suggereix, aix0 si, que mantinguem aquest animalot humit en tot moment. Li dono les
gracies i ens fem promeses de no deixar passar tant de temps sense veure’ns i de prendre
algunes cerveses. Té temps d’anunciar-me la mort de no sé qui que coneixiem.
M’esgarrifo 1 immediatament, 1’oblido. Quan penjo m’adono que ja no puc recordar el
seu aspecte ni com ens vam congeixer. Ens posem a treballar sense saber ben bé quin és
el metode. L’ Anton Maria em passa una galleda plena d’aigua mentre una altra s’omple
a la pica de la cuina. Jo li llenco I’aigua al cetaci. Aixi anem fent una roda. Al principi
adquirim una bona dinamica. Semblem una maquina. Pero de seguida se’ns cansen els
bragos per 1’esfor¢ i ens descoratgem. Mirem d’animar-nos dient-nos au, va ’un a
I’altre pero sabem que en realitat el nostre esfor¢ no va enlloc si no pensem qué mes

podem fer per aquesta béstia si volem salvar-li la vida.



El terra s’omple de 1’aigua que regalima i tots dos xipollegem damunt d’una pel-licula
de liquid fetid i blanquin6s com el de les peixateries antigues. L’ Anton Maria diu de
descansar i fer una cigarreta. Restem una estona en silenci fumant i mirant-nos la béstia
que en alguns moments aixeca una mica la parpella i en d’altres moments sembla que fa
sospirs.- | que, com va la feina — em diu ell per dir alguna cosa. Jo li dic que mig bé i li
pregunto per la Maria, també només per preguntar. Em diu que ho han deixat, ves, i jo
dic ah i continuo mirant-me la balena. L’Anton Maria per fi diu — Tenim un bon

problema. Vols un altre café? | encén una altra cigarreta.

Reprenem la feia sense saber ben bé per que, si en realitat aixo és el que s’ha de fer i
quin sera el pas seguent per salvar-li la vida a ’animal. Llavors algu truca a la porta. El
timbre sona estlpid i malcarat. L’ Anton Maria va a obrir i sento com el meu amic
discuteix amb algd. Diu — passi si no s’ho creu. | entra un individu rabassut i amb
pijama, calb d’aquella manera tan estranya que tenen alguns calbs de pentinar-se i que
consisteix en passar-se els cabells llargs d’una banda a una altra, intentant dissimular la
plana brillosa del centre del crani. En veure la balena diu — renoi. i obre la boca d’un
pam. Després em veu a mi i, esquitxant aigua amb les seves sabatilles d’estar per casa,
se m’apropa i m’estreny la ma, presentant-se amb energia. Renoi, repeteix mentre es

treu les ulleres de pasta i amb els seus ulls de miop dona una ullada a tota 1’estanga.

Bé. S’ha d’entendre que el repla és ple d’aigua i comencga a baixar escales avall una
rierada desagradable. Es realment empipador, coincidim. I si truquem els bombers? diu
aquest home, que ha passat d’una actitud malcarada a una clara intencié de col-laborar
com a bon vei en la resolucié del drama que ens ocupa. L’Anton Maria agafa el telefon i
el calb una galleda. A la porta, que hem deixat oberta, apareix el cap de la senyora
Margarida que demana pel Norbert i en veure el que esta fent s’afegeix a la feina. Jo li
dic que aixo és el que hem de fer si la volem mantenir en vida aquella bestiola de Déu i
ella diu pobreta posant ulls de tortora vella. Al telefon, I’ Anton Maria s’empipa i aixeca
la veu. Aixo li passa de tant en tant i, ho reconeix, es posa insuportable. Crida i no atén
a raons, no almenys a les més basiques. D’aqui 1’ha vingut més d’un disgust amor0s,
sempre li he dit. L’arrabasso el mobil de les mans i li dic que tiri cap alla, que ja

m’encarrego jo i que em substitueixi amb les galledes.



Si, miri, el meu amic esta una mica nervios... ha de comprendre...-Comenco tranquil i
acabo esverat. A I’altre cantd del telefon, algl amb veu dissident no acaba d’entendre la
situacio. M’enfado de veres- Escolti, no estem per a bromes, aqui... Si. Una balena, li
dic. Una balena, si — repeteixo — m 'ha sentit bé. No €s gaire habitual, ja ho sé. Home si,
les balenes acostumen a ser grans, tanmateix-. Em diuen el mateix que li havien dit a
I’Anton Maria. L’entrada del metro de Joanic estava taponada per una familia
d’hipopotams, uns damunt dels altres i que quatre cocodrils han sortit dels lavabos
publics de la Placa de la Republica, per no parlar de 1’orangutan que no pot sortir de
I’ascensor del Ministeri de Sanitat. No saben si inclis demanar ajuda a I’exércit i al

consolat america.

El menjador de I’ Anton Maria s’ha omplert de gent que venen a veure la balena. Hi ha
també tres 0 quatre menuts que corren per tot arreu amb xancletes de riu i llencen petits
cassons d’aigua a I’animal ferit. Una nena petitonissima, molt maca, amb una regadora
li posa aigua per la cua, tota enriolada, com si aixo servis pera alguna cosa. Algu ha
portat una goma de regar i la resta dels presents ho celebra com a una gran idea.
L’endollen a I’aixeta de la cuina i un d’aquells homes decidits que tenen solucio per a
tot en aquesta vida agafa la iniciativa advertit: alla va!, cridant quasi amb alegria.
Després d’uns borbollons en el tub produits per 1’aire que hi ha acumulat, I’aigua surt a

pressio cap aqui i cap alla, arribant a mullar el sostre.

Els anims van decaient. Resumint: unes quinze persones han envait el pis no gaire gran
de I’Anton Maria amb la intenci6, uns d’ajudar a treure un gran cetaci que si li ha posat
al menjador i d’altres per xafardejar. Sento com el meu amic, novament encés es baralla
amb algu que li remena els calaixos del dormitori per pura curiositat — Vosté no ha de
fer res aqui — és el que li diu. Hi ha un parell que obren la nevera i es queixen de que no
hi ha practicament res mentre amb una ma aguanten un tupper les sobres del sopar del
dia anterior. La balena respira amb molta dificultat tota ella ara embolicada en cordes
perque ja es veu que no hi ha mes remei que treure-la com sigui. Només els nens i un
1’home que porta una samarreta imperi i els pantalons arromangats com si hagués d’anar
a pescar gripaus, continuen humitejant-la. A 1’ull enorme de la balena, quan el manté

obert, s’hi veu el tel amarg de la resignacio.



El meu amic crida: ja n’hi ha prou. Qui vulgui quedar-se que sigui per ajudar. Qui no,
que foti el camp. Ja. Hi ha algu que s’ho pren malament i se’n va. Sento el blam d’algun
cop de porta i algun renec. Un diu ben fort perqué tothom ho pugui escoltar: A sobre,

després de la que han muntat...

Uns quants veins i altra gent que no havia vist mai s’han posat mans a 1’obra. Tiben
d’aqui i d’alla i fan servir politges de forma que a mi no se m’hauria acudit mai, amb un
gran aparat d’estructures i mecanismes. Algun nen petit infructuosament empaita tant
com pot, simplement per diversid, aquesta massa de carn. | I’home de la samarreta
imperio mira d’enfilar-s’hi al llom del leviatan per treure d’alla I’arp6 sagnant. Per fi,
aconseguim de moure-la. Primer uns centimetres i després, animats per aquesta petita
perversio d’una immobilitat que semblava impossible, obtenim millors resultats gracies
també al sistema ideat per no sé qui d’anar ensabonant el pis per on havia de passar la
balena. Arribem fins a la porta. Amb malls que han sortit de no se sap on, engrandim els
muntants, amb cops violents. En treure I’animal al repla, davallem també part de la
barana que cruix i cau pel buc de I’escala amb gran soroll. Hi ha un enorme terrabastall i
s’aixeca un munt de pols i una runa que crea un garbuix de ferros i cal¢ que ens embruta
a tots. Amb la maniga, que és ben llarga, aconseguim que tota aquella fumera es
condensi i no volei a 1’algada de les nostres goles i ens faci tossir mes. L’aigua baixa

escales avall, bruta i escumosa, com una cataracta.

Tots empenyem. La mola es desplaca molt lentament. Pero sembla que ella mateixa
també posa de la seva part, intentant arrossegar-se amb la panxa i les aletes laterals. En
més d’un moment coincideixo amb el seu ull grisos i noto en la seva pupil.la una
quietud i una calma que, conegut el seu patiment, em sembla encomiable. Tirem escales
avall. Tota aquesta massa de carn per moments sembla tremolar, posar-se en marxa. Uns
ens posem al davant i altres al darrere. Tots cridem. Cada esglad és un desfici. Sovint
hem d’aturar-nos i respirar. No sé quants som. Alguns homes s’han tret les camises i les
corbates. Per moments sembla que la balena cau una quants esglaons i emet una mena
de queixa potser perque 1’ancora se li clava una mica més a I’esquena. De tant en tant
ens quedem en penombra perqué el temporitzador de la llum ’escala s’apaga. Llavors

algu tornava a pitjar ’interruptor. L altim tram és més facil. L’animal quasi es deixa



caure fins a la porta d’entrada on s’esberla un test amb plantes. Algu deslloriga la porta

pero no es pot evitar una gran trencadissa de cristalls.

Ja al carrer, el sol ens encega. Empenyem molt, tant com podem. Molta gent que passa
vol ajudar-nos. Vivim en un pais molt solidari. Tirem avinguda avall, cap a la platja.
Alguns aturen el transit. Hi ha conductors que es molesten i d’altres que s’esperen
pacientment, fumant dins dels cotxes o pintant-se els llavis. D’altres barris de la ciutat
arriben grups de gent amb problemes iguals: cetacis apareguts en llocs inversemblants
que cal tornar a la mar. Passa un camid carregat amb set o vuit hipopotams amb mirada
d’avorriment badant enormement la boca. Una bona quantitat de gavines ve des de
I’horitzé i es llencen en remoli damunt d’aquell fardell de ferides obertes. Es un blanc
facil per als ocells rapinyaires. A cops de roc foragitem els ocells que volen picotejar i
devorar I‘animal mig mort. Algl treu una escopeta i dispara provocant un gran
rebombori. Tres o quatre gavines cauen abatudes i els nens s’encarreguen d’escarnir-les,
donant-les una cruel agonia, cosa que trobo molt criticable i li ho dic a les mares, que

s’ho miren sense escoltar-me.

A la platja s’han afegit el treballadors municipals que empaiten aquella massa de carn
amb grans maquines que treuen fum per una petita xemeneia fins a arribar a pet dones.
La marea ha de pujar en unes hores i entre alguns hem pogut arrencar-li I’arpé i fer-li
una minima cura. -No sabrem mai si es salvara- diu un home que era de Veterinaris
Sense Fronteres i que de seguida va a interessar-se per d’altres animals, perque tres o
quatre balenes més arribades d’altres barris a través de les artéries que conflueixen al
passeig Maritim son arrenglerades al costat de la nostra, alguna encara mes nafrada i
fatigada encara. Obren i tanquen els ulls mentre I’aigua que puja de la marea les va

Ilepant, com una mare.

Tothom espera la nit entre les palmeres del passeig. L’horitzo poc a poc es va fonent en
un or brut i finalment s’ennegreix del tot. Borbolla I’aigua i la lluna ja és nova. Ja quasi

no es veu res. Se senten unes quantes veus ataviques i volem interpretar que els cetacis



ens donem les gracies i comencen a marxar mar enlla. La gent aplaudeix i comenca a

passar. L’ Anton Maria insisteix en convidar-me a una cervesa.

En una terrassa parlem d’absurdes banalitats i quan ens hem acabat les begudes pago i
vaig cap a casa. Pujo les escales. Estic cansat. Duc a la gola el gust d’aquella olor
penetrant de carn pdtrida, algues i aigua de mar que he respirat tota la tarda. Vaig cap a
la cuina i em trec la sivella del pantal6. Obro la nevera. Poca cosa. Tampoc soc gaire
previsor jo i hauria d’haver comprat alguna cosa al supermercat abans d’anar a casa de
I’Anton Maria. Agafo unes llesques de pa de motllo una mica ressec i una llauna de
tonyina. L’obro, pero I’olor em fa venir basques. No la llen¢o. Mixo, mixo, crido el gat.

Per0 I’animal, que hauria d’estar afamat, no em fa cas.

Faig una ullada a la casa. Vaig pel passadis. No és al menjador. Sota el sofa tampoc.
Me’l trobo a la meva habitacio: és damunt del llom d’una altra immensa balena ferida i
li fa mossegades. Se la vol menjar. Em mira amb rabia i se li eriga tot el cos.
M’ensenya., violent, els ullals. No vol compartir la presa. Li llengo una sabata i li
encerto. Baixa i a puntades el faig fora, cap a la cuina, on li poso al terra la llauna.

Comenga a llepar-la, comprenent que amb aixo s’haura de conformar.

Badallo. Tinc un problema. Dema trucaré 1’ Anton Maria a veure si pot venir ajudar-me.

Passaré la nit d’aquella manera. Al gat el deixare fora, a la galeria, ben tancat.



